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Ralph Dutli 
 

Kabel an Pasternak, Luftpost an Rilke 
Ein Aufschwung der Seele: Marina Zwetajewas Poesie 
als Fern-Schreiben und Fern-Liebe  

 
 

Die richtigen Briefe kommen gar nicht aufs Papier. 
Marina Zwetajewa an Boris Pasternak, 23. Mai 1926 

 
Die Antwort erschrak.  

Ich nahm den ganzen Widerhall vorweg. 
Marina Zwetajewa an R. M. Rilke, 14. Juni 19261 

 

 

Marina Zwetajewa suchte immerzu die Intensität des geistigen 

Kontaktes zum fremden, fernen oder toten Dichter-Gegenüber. Oder 

besser: Nicht-Gegenüber, denn gerade die Abwesenheit oder Ferne war 

Bedingung und Motor für das Gespräch. Von Dichter-„Kollegen“ zu 

sprechen, wäre hier unangemessen banal. Es sind sprechende oder 

stumme Mit-Götter, jedenfalls schlichtweg Über-Größen, selbst wo sie 

sich den andern Dichter verjüngt und verkindlicht, wie etwa Ossip 

Mandelstam in ihrem Gedicht vom 18. Februar 1916 („Du wirfst den  

Kopf zurück beim Reden“): „Den zehnjährigen Jungen lieb ich / In dir, 

den göttlichen! verehre ich.“2  

Marina Zwetajewa bekannte sich zu jener genuinen „Maßlosigkeit“ 

des Dichters in einer „auf Maß bedachten Welt“, die sie in dem Gedicht 
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„Der Dichter“ von 1923 beschwor. Sie suchte dauernde Steigerung und 

Verdichtung der Emotion (also der Sprache), eine permanente Selbst-

Überbietung in der Verschwendung von Gefühl und sprachlicher 

Hingabe. Ihre Stimme strebte „in die einzige für sie mögliche Richtung: 

nach oben“, wie es Joseph Brodsky in seinem Essay über Marina 

Zwetajewas „Neujahrsbrief“ für Rilke ausdrückte.3 

Ein Drei- oder Viersprung emotionaler-poetischer Steigerung, auf 

dem Weg zum „höchsten Ton“, führte von den Gedichten an Ossip 

Mandelstam (1916) über die „Gedichte an Blok“ (1916-1921) zu dem an 

Boris Pasternak gerichteten Prager Zyklus „Kabel“ (1923) und von dort 

zum „Neujahrsbrief“ nach Rilkes Tod am 29. Dezember 1926. 

Für die hochgespannte Anrede des toten Rilke im „Neujahrsbrief“ 

von Anfang 1927 hatte sie schon vier Jahre zuvor „geübt“, sich 

unbewußt „eingestimmt“ – und zwar gerade mit dem Dichter Boris 

Pasternak, dem dritten Element des inspirierten Briefwechsels vom 

Sommer 1926. Der kühne „Neujahrsbrief“ an Rilke wäre schwer denkbar 

ohne die „Vorstufe“, den Zyklus „Kabel“ für Pasternak.  

 

„Daß alle ich in dir verliere“ 

Im Mai 1922 verließ Marina Zwetajewa Sowjetrußland und emigrierte 

nach Berlin. Am 1. August zog sie weiter nach Prag, wo ihr Ehemann, 

Sergej Efron, nach der Niederlage der „Weißen“ im russischen 

Bürgerkrieg (in deren Reihen er gegen die Rote Armee gekämpft hatte), 

nach Zwischenhalten in Gallipoli und Konstantinopel gelandet war. 

Zwetajewa „verpaßte“ Pasternak 1922 im „russischen Berlin“ der 

Emigranten: Er brach im selben Monat August nach Berlin auf, in dem 

sie nach Prag weiterzog (und er blieb den ganzen Herbst und Winter 



 3

1922/1923 dort). In Berlin aber schrieb sie ihren ersten bedeutenden 

Essay – über Boris Pasternaks Gedichtband „Meine Schwester das Leben“ 

(1922). Er trug den Titel „Lichtregen. Die Poesie des Ewigmännlichen“. Auch 

die erste Prager Zeit war geprägt von der Sehnsucht nach dem 

„abwesenden“, nun wieder in Moskau lebenden Pasternak. Den 

Höhepunkt dieses Sehnsucht-Rituals bedeutete Marina Zwetajewas 

zehnteiliger Gedichtzyklus „Kabel“ (russisch: „Provodá“), entstanden 

vom 17. März bis zum 11. April 1923.  

 Der Zyklus verwebt Paare der griechischen Mythologie (Orpheus 

und Eurydike, Theseus und Ariadne, Phädra und Hippolyt) und 

modernes Fernmeldewesen, Telegraphen-Metaphorik und Tragödien-

Tradition von der griechischen Antike bis Shakespeare und Racine, nur 

um das Scheitern von deren Sprache und Gesten zu konstatieren, in 

einer gewaltigen Absage an die Literatur (bei gleichzeitig tätiger 

lyrischer Beschwörung ihrer magischen, Raum und Zeit überwindenden 

Kräfte). Am 18. März 1923 in „Kabel, 2“: 

 

Um dir es hier zu sagen ... nein, gereiht 
Zu Reimen heißt: gepreßt ... Das Herz ist – weiter! 
Ich fürchte nur, für dieses Elend reicht 
Nicht Racine aus, der ganze Shakespeare scheitert! 

 
(…) 

 
Doch diese Folter! Ohne Ufer, Rand! 
Denn ich versichere dir, beim Zählen mich verlesend, 
Daß alle ich in dir verliere, samt 
Den irgendwann und irgendwo einst Nichtgewesenen!4 
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In ihrem Brief an Rilke vom 9. Mai 1926 wird sie sich genau daran 

erinnern: „Den Boris kenn ich sehr wenig und liebe ihn wie man nur  

Nie-gesehene (schon gewesene oder noch kommende: nach-kommende) 

Nie-gesehene oder Nie-gewesene liebt.“ Der Vers „Daß alle ich in dir 

verliere“ ist eine Art Zwetajewa-Emblem – diesen Gedanken wird sie in 

dem am 27. Februar 1927 abgeschlossenen Prosatext „Dein Tod“ 

wiederaufgreifen, der mehrere Tode (eine Frau, ein Kind) und Rilkes 

Tod ineinanderwebt: „Vertieft in deinen Tod, Rainer, dem ich alles 

einverleibte, was ich bis zu diesem Zeitpunkt erlitten hatte: den stolzen 

Tod der Mutter, den hoch-ergreifenden des Vaters, weitere, viele...“5 

Die Beschwörung aller tragisch Getrennten - und die gleichzeitige 

Aufkündigung der Glaubwürdigkeit literarischer Tragödien - mündet 

am Schluß des zweiten „Kabel“-Gedichts in eine blinde Suchbewegung 

nach dem Abwesenden: 

 
In welchen Meeren, welchen Städten soll 
Ich suchen jetzt? (Dich Unsichtbaren – ich, die Blinde!) 
Ich laß dieses Geleit den Leitungskabeln, voll 
Von Tränen – mich an Telegraphenmasten bindend.6 

 

Die Metaphern kreisen im ganzen Zyklus um das Telegraphenwesen, die 

Erfindung des Fern-Schreibens, in welche die Fern-Liebe sich einschreibt.  

 

Vierte Dimension und fünftes Element 

Das vierte „Kabel“-Gedicht vom 20. März 1923  inszeniert in dem von der 

Form, dem Metrum (also dem Maß) abgesteckten Rahmen die 

Maßlosigkeit, den Bruch des Metrums, des Maßes. Der Schrei bricht los, 

wo die Form versagt. Hier die 2. und die 3. Strophe: 
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  Meiner - hochfliegenden - Wünsche 
  Schrei in den Wind - aus dem Bauch! 
  Dies mein Herz als magnetischer 
  Funke - bricht das Metrum - auf. 
 
  „Metrum und Maß?“ Doch die vier - te 
  Dimension rächt sich! Rase, du Schrift, 
  Hinweg über metrische, matte, geschirrte 
  Falsche Zeugenschaft - als Pfiff!7 
 

Das Gedicht spricht von Psyche und Physis, von Wünschen und Schrei, 

von Bauch und von Herz, von Stirn und Händen und Mund. Es spricht 

von Zubehör des Telegraphenwesens wie Kabel, magnetischen Funken, 

Masten. Es spricht von prosodischen Gegebenheiten wie Metrum, von 

kulturellen wie Schrift und Wort, von konventionell poetischen wie 

Nachtigall, Leier oder Lyra, Leila, der arabischen Muse. Und diese drei 

Themenstränge werden nun ineinander getrieben und verzwirnt zu 

einem poetischen Kabel, einer Laut-Leitung, in abgehackten, von einer 

Vielzahl von Gedankenstrichen durchsetzten Versen in Fetzen. Das 

Gedicht spricht von der „vierten Dimension“ der Poesie, ihrer die 

Formen sprengenden Emotion, Energie und Anarchie.8 Als „das 

verkörperte fünfte Element: die Dichtung selber“ wird Marina 

Zwetajewa in ihrem Brief vom 9. Mai 1926 Rilke bezeichnen.9 Vierte 

Dimension und fünftes Element: Dichtung ist Überbietung. 

 

Auf dem Sterbebett 

Um aber den Anruf des Abwesenden noch zu steigern, muß die lyrische 

Sprecherin den Adressaten und unzweifelhaft lebenden Dichter Pasternak 

in „Kabel, 5“ vom 25. März 1923 auch noch als Toten imaginieren - was 
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wichtig sein wird für das Gedicht an einen realen Toten, den Rilke des 

„Neujahrsbriefs“. In einer Selbst-Beschwörung schreibt sie sich magische 

Kräfte zu – die Macht einer physischen Überwindung des Todes. Und 

auch das ist ein Motiv ihres postumen Anrufs an Rilke, der nicht tot sein 

kann, solange eine Dichterin wie Zwetajewa ihm zuruft. Der ferne 

Andere wird in „Kabel, 5“ auf dem Meeresgrund imaginiert, in allen 

Dingen und – auf dem Sterbebett: 

 

Keine Schwarze Magie! Im weißen 
Buch des Don-Lands schärfte ich meinen Blick! 
Wo immer du auch seist – ich werde dich erreichen, 
Mein Leiden löst dich aus – ich hole dich zurück. 

 
Von meinem Stolz herab, der hohen Zeder, 
Schau ich auf diese Welt: der Schiffe Lauf, 
Die Feuerröten streunen… Das Innere der Meere 
Wende ich um – und bringe dich vom Grund herauf! 

 
Nun los, durchleide mich! In allen Dingen 
Bin ich: im Erz, im Seufzer, tief im Brot 
Bin ich und werde sein und deine Lippen 
Erringen – wie Gott die Seele endlich holt: 

 
Noch durch das Atmen deiner Röchelstunde, 
Noch durch den Rutenzaun der Engel rett 
Ich dich! An Dornen meinen Mund ausblutend 
Entreiß ich dich dem Sterbebett!10 

 

Auf die hochgemute Beschwörung der eigenen, noch den Tod 

überwindenden Kräfte folgt die Konstatation eines ewigen Scheiterns, 

die genauso zu Marina Zwetajewas Mythen-Inventar gehört, und einer 

ewig währenden Trauer im neunten „Kabel“-Gedicht vom 5. April 1923, 
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das in einem resignativen Schlußvers die Unfreiheit der Beteiligten 

festhält: „Nur Sklaven – Sklaven – Sklaven – Sklaven“. 

 

Begegnung im Traum, die Zeugung des Gedicht-Kindes 

Dieses 9. Gedicht träumt von einer Begegnung im Traum - ein wichtiges 

Phantasma im Zeichen von Hypnos und Morpheus, das auch im 

Briefwechsel mit Rilke wiederauftauchen wird: 

 

Das Frühjahr bringt den Schlaf. Komm, schlaf jetzt ein. 
Wenn auch getrennt, erfüllt sich’s, schau: 
Alle Vereinzelung – vom Schlaf vereint. 
Vielleicht sehn wir uns noch im Traum.11 

 

Im Brief an Rilke vom 2. August 1926: „Du bist was ich heut nacht 

träumen werde, was mich heut nacht träumen wird. (…) Wenn jemand 

uns zusammen träumt – dann treffen wir uns.“12 

Doch bei aller Beschwörung des Scheiterns: Die Sprecherin hat 

längst nicht alle ihre Kräfte ausgespielt. Im zehnten und letzten „Kabel“-

Gedicht vom 11. April 1923 phantasiert sie eine Art poetischer Schein-

Schwangerschaft. Das Kind, das sich Zwetajewa von Pasternak 

wünschte, aber nie bekam, muß sie selber zeugen und austragen:  

 

      Schau das Wunder 
Des Innern – unterm Schoß ein Kind, lebendig: 

 
Das Lied! Mit diesem Erstling, leerer 
Als alle Erstgebornen, alle Rachels ... 
Mit Scheinbarkeiten bin ich schwerer 
Als wahre Frucht: und dir vermach ich’s!13 
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Das Gedicht (das Lied) also ist das künstlich gezeugte Kind, das die 

Sprecherin dem fernen Adressaten schenkt, übermacht. 

 

Ent – fernung und Ver - schmelzung 

Die Trennung aber war endgültig. Zwei Jahre später, am 24. März 1925 

(zwei Jahre nach „Kabel“, ein gutes Jahr vor dem „Rilke“-Sommer), wird 

Marina Zwetajewa ebenfalls aus Prag noch einmal ein Gedicht an 

Pasternak richten, das in einer Hymne die Trennung zelebriert – und 

zugleich die letzte Vereinigung. 

 
 ENT - FERNUNG: die Wersten, Meilen... 
 Sie haben uns ver - pflanzt, uns zer - teilend, 
 Daß jeder leis und still sich hält 
 Am andern Ende dieser Welt. 
 
 Ent - fernung: die Wersten, Weiten... 
 Entleimt, entlötet haben sie uns, entzweiend 
 Zu zwei Armen aus - einander: ans Kreuz, 
 Und wußten nicht, daß das Verschmelzung heißt 
 
 Der Eingebungen, Adern und Sehnen... 
 Nicht verfeindet, entfremdet - nur fernweg uns dehnend, 
 Zerlegend... 
              In Mauer und Graben. 
 Zertrennt uns ansiedelnd wie die Adler  - 
 
 Wie Verschwörer: die Wersten, Weiten... 
 Nicht  zerrüttet, zerstritten - nur verloren zuzeiten. 
 In die Elendsviertel: den irdischen Dreck 
 Haben sie uns wie zwei Waisenkinder gesteckt. 
 
 Am wievielten schon, März? Na, wieviel? 
 Haben sie uns verteilt - wie ein Kartenspiel!14 
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Das Gedicht beschwört mit einer hämmernden, ständig 

wiederkehrenden Vorsilbe des Verbs, mit dem russischen Präfix „ras“,  

die Trennung, den Ab-schied, eine Di-stanz, eine Ent-zweiung und Ent-

fernung. Und paradoxerweise eine Ver-schmelzung, eine Legierung 

(russisch: „splav“) der „Eingebungen, Adern und Sehnen“ 

(„vdochnovenij i suchožilij“). Es zelebriert das Paradox des getrennten 

Vereintseins, des vereinigenden Abschieds, der fernen Nähe – lauter 

Pfeiler, auf denen die epistolarische Liebschaft mit Rilke und der 

„Neujahrsbrief“ ruhen werden. 

 Joseph Brodsky bezeichnete den „Neujahrsbrief“ als Höhepunkt in 

Zwetajewas Schaffen, ja sogar als Höhepunkt der russischen Dichtung 

insgesamt.15 Als sie im Januar 1927 zum Flug hin zum „Höchsten“ 

ansetzte, hatte sie bereits alle poetischen Mittel erprobt, die sie dafür 

brauchte: Telegramm-, also Kabel-Stil, Abgehacktheit (der Silben, der 

Stimme), Atemlosigkeit, emotionale Intensität. Lauter Mittel, die sie sich 

im zehnteiligen Pasternak-Zyklus „Kabel“ von 1923 angeeignet hatte.  

 Pasternak ist – Ferne. Rilke ist – Höhe, wie im „Neujahrsbrief“ 

mehrfach betont wird: „Anfangslose Höhe ohne Ende“ und „Sicher 

siehst Du besser – Du bist oben“.16 Pasternak war ihr poetisches 

Sprungbrett oder die Anlaufpiste für den Flug zu Rilke. Marina 

Zwetajewa an Rilke, am 12. Mai 1926: „Von mir zu Dir darf nichts 

fließen. Fliegen – ja!“  

 Für die Botschaft an Pasternak brauchte sie den Telegraphen, für 

den Anruf Rilkes die sublime Luftpost der Poesie. Und damit sind nicht 

nur die vordergründigen pragmatischen Fernmelde-Mittel benannt: In 

Wahrheit ging es um einen Aufschwung der Seele, um eine Seelen-Reise 

in einem urtümlichen, magisch-schamanistischen Sinne – hin zu Rilke, 
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der sich auf „Himmelfahrt“ befand. Um ein Gespräch mit den Geistern, 

d. h. mit dem Geist der Poesie, der den Namen Rilke trug. 

Daß sie nachträglich so manches von ihrem Pasternak-Phantasma 

auf ihre Rilke-Phantasie übertrug, bekennt sie selber in ihrem Brief an 

Pasternak vom 9. Februar 1927: „Das Gedicht über Dich und mich – der 

Anfang des „Versuch eines Zimmers“ – ist zu einem Gedicht über ihn 

und mich geworden, jede Zeile.“17  

 

Gemeinsame Heldin Magdalena 

Zwischen Rilke und den beiden russischen Dichtern webt und steht ein 

Netz merkwürdiger gemeinsamer Passionen. Ein Beispiel nur: die Figur 

Maria Magdalenas. Die Figur der biblischen „Ehebrecherin“, „Sünderin“, 

„Büßerin“ und „Zeugin der Auferstehung“ faszinierte alle drei in 

auffälliger Weise. Rilke beschwört in dem Gedicht „Pietà“ (Paris, Mai/Juni 

1906) der „Neuen Gedichte“ eine erlösungsferne späte Rolle Magdalenas, in 

einem Moment zwischen Kreuzabnahme und Grablegung.  

 

 PIETÀ 
 
 So seh ich, Jesus, deine Füße wieder, 
 die damals eines Jünglings Füße waren, 
 da ich sie bang entkleidete und wusch; 
 wie standen sie verwirrt in meinen Haaren 
 und wie ein weißes Wild im Dornenbusch. 
 
 So seh ich deine niegeliebten Glieder 
 zum erstenmal in dieser Liebesnacht. 
 Wir legten uns noch nie zusammen nieder, 
 und nun wird nur bewundert und gewacht. 
 
 Doch, siehe, deine Hände sind zerrissen -: 
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 Geliebter, nicht von mir, von meinen Bissen. 
 Dein Herz steht offen und man kann hinein: 
 das hätte dürfen nur mein Eingang sein. 
 
 Nun bist du müde, und dein müder Mund 
 hat keine Lust zu meinem wehen Munde -. 
 O Jesus, Jesus, wann war unsere Stunde? 
 Wie gehn wir beide wunderlich zugrund. 
 

Auch in der Beschreibung dreier Werke Auguste Rodins (um 1905), die 

sich in Rilkes Nachlaß findet, steht das bittere Wort von der „späten und 

sinnlosen Zärtlichkeit ihres Leibes“. 

 Marina Zwetajewa widmet dieser Figur ihr Prager Triptychon 

„Magdalena“. Die drei Gedichte entstanden zwischen 26. und 31. August 

1923. Sie sind gewiß nicht nur ein Echo auf ihre aufwühlende Prager 

Liebesaffäre mit Konstantin Rodsewitsch, und dennoch ist die 

weitgehende poetische Identifikation der Dichterin mit der biblischen 

Sünderin nicht wegzuleugnen. Ihr Zyklus legt den Hauptakzent auf 

weibliche Leidenschaft und liebende Hingabe und kulminiert - im 3. 

Gedicht vom 31. August 1923 - in einer ungewöhnlich offen erotischen 

Darstellung der Beziehung Jesus Christus’ zu Magdalena.  

 
 MAGDALENA, 3 
 
 Deine Wege will ich gar nicht wissen, 
 Liebe du! Denn was da kam, war gut. 
 Barfuß ich, und du - mit Tränengüssen, 
 Deinem Haar! - hast mich im Nu beschuht. 
  
 Nein, ich frage nicht, zu welchen Preisen 
 Du dein Öl gekauft hast vor der Zeit! 
 Ich war nackt,  und du - der Welle gleichend   
 Die mich umschloß -  du warst mein Kleid.  
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 Deine Nacktheit streif ich mit den Fingern 
 Still wie Wasser, tief wie Gras... 
 Ich stand gerad, und du - mich zu dir biegend -      
 Bogst mich zur Zärtlichkeit: ins Maß.        
 
 In dein Haar sollst du mir eine Grube graben, 
 Hüll mich ein - ganz ohne Tuch. 
 Salbenbringerin! Was sollen mir Welt und Salben? 
 Du hast mich umspült wie eine Flut.18 
 

„Magdalena, 3“ ist eine gewiß häretisch oder heidnisch inspirierte Hymne 

auf den heilenden Eros.19 Und dennoch überschreitet Marina Zwetajewa 

bei aller erotischen Kühnheit in „Magdalena, 3“ nicht die Grenze zur 

Blasphemie - wie Rilke im Gedicht „Die Nacht“ seiner „Christus-Visionen“ 

(1896/1897), in dem seine Christusfigur mit einer Prostituierten „bis zum 

nächsten Morgen ein wenig König“ ist („Der ewige Wahn ich – du die 

ewige Dirne“).   

 Im ganzen Gedicht-Triptychon „Magdalena“ von Marina Zwetajewa 

fällt allerdings das Fehlen der Reue Magdalenas auf. Die Reue wird - neben 

der Weissagung von Tod und Auferstehung - ein Hauptmotiv in Boris 

Pasternaks zwei „Magdalena“-Gedichten (1946-1953) sein, die er seinem 

Roman „Doktor Schiwago“ beifügte und dem dichtenden Arzt Schiwago 

zuschrieb. Hier die ersten beiden Strophen von „Magdalena I“: 

 

 Kaum ist es Nacht, erscheint mein Dämon, 
 Und läßt mich meine Taten büßen. 
 Erinnern ist mein Hurenlohn. 
 Es kommt und reißt mein Herz in Stücke, 
 Weil ich als Sklavin männlicher Not 
 Mich närrisch deren Grillen fügte, 
 Die Straße nur mir Bleibe bot. 
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 Minuten nur, dann kommt der Tod 
 Und mit ihm seine Grabesruhe. 
 Doch ehe er dich zu sich holt 

- Auch ich gedenke meiner Grube -, 
Zerbrech ich dir mein Leben schon 
Wie einen Alabasterkrug.20  

 

Maria Magdalena war die geheime Heldin der drei Dichter Rilke, 

Zwetajewa und Pasternak, die im Sommer 1926 einen gemeinsamen, 

poetisch-geistigen Ehebruch begingen, indem sie in einer Sphäre 

kommunizierten, die sich von allen irdischen Ehebünden abhob. Und das 

ist nur einer der Fäden dieses noch immer nicht ganz ausgeloteten Netzes 

und „Gesprächs zu dritt“ vom Sommer 1926. 

 

„Daß die Welt unannehmbar ist“ 

Und dennoch: Hier soll keine Seligkeit der Gemeinsamkeiten gefeiert 

werden. Zwischen Rilke und seiner russischen Briefpartnerin gibt es 

einschneidende Differenzen. Rilkes Pathos der Bejahung („Hiersein ist 

herrlich“; 7. Duineser Elegie), des Sich-Verschwendens im Lob („Loben, 

du Liebe, laß uns verschwenden mit Lob“; Elegie an Marina Zwetajewa-

Efron vom 8. Juni 1926) ist einer bestimmten Marina Zwetajewa zutiefst 

fremd. Das Heimisch-Werden in der Welt verweigerte sie mehrfach. Aus 

der Welt hinaus – das war ihre Richtung. Im 8. Gedicht des Zyklus 

„Kabel“, am 27. März 1923: „Nur nach Haus: / Nur hinaus, in ein 

unirdisches / Heim – aber mein.“21  

  Keiner hat ihre Daseinsfremdheit so hellhörig begriffen wie Joseph 

Brodsky in seinem Essay über den „Neujahrsbrief“: „In Zwetajewas Stimme 

schwang etwas dem russischen Ohr Unbekanntes und Erschreckendes: 
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daß die Welt unannehmbar ist.“22 Der Welt und ihren Zumutungen wird 

die späte Zwetajewa eine radikale Absage erteilen, deren letzte Geste ihr 

Selbstmord durch Erhängen am 31. August 1941 sein wird. Ein Gedicht, 

das kurz vor diesem Selbstmord entstand, machte die Geste vor: Die 

Dichterin gab Gott ihr Eintrittsbillett zurück. „Ich weigre mich, zu leben / 

Im Tollhaus, unter Vieh. / Ich weigre mich, ich heule / Mit den Wölfen 

nie... / Ablehn ich, daß ich höre, / Ablehn ich, daß ich seh. / Auf diese 

Welt des Irrsinns / Gibt es nur eins: ich geh.“23 

 

„Ich bin die Schwalbe - deine Psyche!“ 

In der bildenden Kunst entspricht das Paar „Magdalena und Christus“ 

typologisch dem antik-heidnischen Paar „Psyche und Amor“.24 Auguste 

Rodin liebte Apuleius´ „Metamorphosen“ mit dem eingefügten Märchen 

von Psyche und Amor. Wie besessen schuf er 1898 bis 1907 rund fünfzig 

Zeichnungen um „Psyche“ und versuchte auch seinen Sekretär Rilke zu 

einer Nacherzählung der Geschichte anzuregen. Rilke schreibt am 8. März 

1908 an Rodin nach Capri: « Je pense à vous de tout cœur en lisant une fois 

de plus l’ Histoire de Psyché. » 25  

 Psyche war eine Obsession nicht nur von Rilkes Pariser „Maître“, 

sondern auch von Marina Zwetajewa. „Psyche“ -  so lautet der Titel ihres 

Gedicht-Diptychons von April/Mai 1918, in dem das sprechende Ich als 

Psyche - in der antiken griechischen Vorstellung ein junges Mädchen mit 

Schmetterlingsflügeln oder eine Schwalbe - den abgelegten Leib anredet.  

 
 PSYCHE 
     1 
 Nicht als Usurpatorin, nein - nach Haus kam ich, 
 Nicht Dienerin - kein Brot werd ich verschlingen. 
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 Ich bin die Leidenschaft, dein Sonntagslicht, 
 Dein siebter Tag, ich bin dein siebter Himmel. 
 
 Ein Groschen war´s, was auf der Welt ich fand, 
 Mühlsteine um den Hals - ich mußte kriechen. 
 - Du Liebster! - Hast du mich denn nicht erkannt? 
 Ich bin die Schwalbe - deine Psyche! 
 
     2 
 
 Du trägst, mein Sanfter, nichts als Lumpen, diesen 
 Einstmals für mich so zarten Leib. 
 Ich hab ihn abgetragen und zerschlissen - 
 Die beiden Flügel sind, was übrigbleibt. 
 
 So kleide mich in deine Herrlichkeit zuletzt denn, 
 Erbarme dich und steh mir bei. 
 Die ärmlichen verwesten Fetzen - 
 Häng weg in eine Sakristei.26 
 

„Psyche“ war auch der Titel eines Gedichtbandes von Marina Zwetajewa, 

der 1923 in Berlin erschien. Es war eines der beiden Bücher, die sie am 12. 

Mai 1926 an Rilke schickte.27 Als „Seele“ (Psyche) bezeichnet sie sich selber 

in ihrem Brief an Rilke vom 2. August 1926. Die Stelle ist ein Schlüssel zu 

ihrer ganzen Liebeslyrik, die nie eine ausschließliche Feier körperlicher 

Hingabe sein durfte: 

 
Ich habe den Körper immer in die Seele übersetzt (entkörpert!), die 
„physische“ Liebe - um sie lieben zu können - so verherrlicht, daß 
plötzlich nichts von ihr blieb. Mich in sie vertiefend, sie ausgehöhlt. 
In sie eindringend, sie verdrängt. Nichts blieb von ihr, als ich selbst: 
Seele.28 

 

„Liebe“ bedeutete für Zwetajewa immer auch „Wort“ (und also „Wort-

Kunst“): „Liebe lebt von Worten und stirbt an Thaten“, bekennt sie Rilke 
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am 22. August 1926.29 Sie wollte nichts anderes sein als Psyche. Durchaus 

folgerichtig beschimpft sie die Liebesgöttin Aphrodite im 4. Gedicht ihres 

Zyklus „Lob der Aphrodite“ vom 10. Oktober 1921 mit dem höhnisch 

fragenden Schluß: „Wie lang noch beugt man dir gehorsam den Hals, / 

Du armloser Stein?“30  

 Die Landkarte zur Seele aber schrieb sie Rilke zu, in ihrem früheren 

Brief, vom 12. Mai 1926: „Eine Topographie der Seele – das bist Du.“31   

 

Das „Wunder“ und eine stille Mahnung 

Marina Zwetajewa suchte im fernen Gegenüber immerzu das „Wunder“, 

wie sie im Brief an Boris Pasternak am 10. Juli 1926 festhält: „Weißt Du, 

was ich will, wenn ich will: (…) Das alleräußerste Kap der fremden Seele 

und meiner Seele. Worte, die man nie vernimmt, nie sagt. Nie 

Dagewesenes, Ungeheures. Wunder.“32 Sie suchte auch in jener 

Sommerkorrespondenz 1926 ein solches Wunder.  

 Doch einer ihrer beharrlichsten Selbst-Mythen besagt, ihre Poesie 

bleibe letztlich dort, bei ihren Dichter-Partnern, unerhört. Wenn sie aber 

feststellte, daß Ihr Gewidmetes (das es doch gab!) nicht als solches 

erkannt, anerkannt wurde, konnte sie es furios verteidigen, wie ein ihr 

gewidmetes Gedicht von Ossip Mandelstam („Kein Auferstehungs-

wunder glaubend“, Juni 1916)33, das sie in ihrem 1931 im Pariser Exil, in 

Meudon, geschriebenen Prosatext „Die Geschichte einer Widmung“ 

herrisch, besitzergreifend, zurück-verlangte:  

 

Nicht gar so viele gute Gedichte sind in meinem Leben für mich 
geschrieben worden, und vor allem: nicht gar so oft wird ein 
Dichter von einem anderen Dichter inspiriert, daß diese Inspiration 
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so mir nichts, dir nichts der erstbesten inexistenten Freundin eines 
inexistenten Armeniers abgetreten werden könnte. 

  Auf diesem Eigentum – bestehe ich. 
(…) Als man mir in der Revolution das Geld auf der Bank 
wegnahm, widersprach ich nicht, denn ich empfand es nicht als 
das meine. – Meine Vorfahren wurden geplündert! Dieses Gedicht 
aber – und sei es auch nur durch meine Sorge um den Dichter – 
habe ich verdient.34 

   

Am 14. Juni 1926 schrieb sie an Rilke ein bitter klingendes 

Lebensresümee: „Rainer, mein lebenlang verschenkte ich mich in 

Gedichten – allen. Dichtern auch. Doch ich gab immer zu viel, ich 

übertönte immer die mögliche Antwort. Die Antwort erschrak. Ich nahm 

den ganzen Widerhall vorweg.“35  

 Auch in bezug auf Rilkes „Erschrecken“ irrte sie sich. Eine knappe 

Woche vor diesem Brief, am 8. Juni 1926, schrieb er für sie die grandiose 

„ELEGIE für Marina Zwetajewa-Efron“ („O die Verluste ins All, Marina, 

die stürzenden Sterne!“), mit ihrer stillen und zähen Mahnung: 

 

Liebende dürften, Marina, dürfen soviel nicht 
von dem Untergang wissen. Müssen wie neu sein. 
Erst ihr Grab ist alt, erst ihr Grab besinnt sich, verdunkelt 
unter dem schluchzenden Baum, besinnt sich auf Jeher. 
Erst ihr Grab bricht ein; sie selber sind biegsam wie Ruten; 
was übermäßig sie biegt, ründet sie reichlich zum Kranz. 
Wie sie verwehen im Maiwind! Von der Mitte des Immer, 
drin du atmest und ahnst, schließt sie der Augenblick aus.36 
 

                                                
Anmerkungen: 
 
1 Rainer Maria Rilke / Marina Zwetajewa / Boris Pasternak: BRIEFWECHSEL. 
Herausgegeben von Jewgenij Pasternak, Jelena Pasternak und Konstantin M. 
Asadowskij. Aus dem Russischen übertragen von Heddy Pross-Werth. Insel Verlag, 
Frankfurt am Main 1983, S. 145, 175  



 18

                                                                                                                                                   
 
2 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE. Aus dem Russischen übertragen, 
herausgegeben und mit einem Nachwort von Ralph Dutli. Ammann Verlag, Zürich 
1997/2002, S. 40 
 
3 Joseph Brodsky: Fußnote zu einem Gedicht. In: J. B., FLUCHT AUS BYZANZ. 
Essays. Carl Hanser Verlag, München/Wien 1988, S. 176 (deutsch von Birgit Veit)  
 
4 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE, S. 99 
 
5 Rainer Maria Rilke und Marina Zwetajewa: EIN GESPRÄCH IN BRIEFEN. 
Herausgegeben von Konstantin M. Asadowski. Insel Verlag, Frankfurt am Main 
1992, S. 137 
 
6 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE, S. 99 
 
7 LIEBESGEDICHTE, S. 103 
 
8 Ralph Dutli: Kabel und Klagen. Das Gedicht im Exil, die Vorsilbe der Distanz 
(Marina Zwetajewa). In: R. D., NICHTS ALS WUNDER. Essays über Poesie. 
Ammann Verlag, Zürich 2007 
 
9 Rainer Maria Rilke / Marina Zwetajewa / Boris Pasternak: BRIEFWECHSEL, S. 105  
 
10 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE, S. 104  
 
11 LIEBESGEDICHTE, S. 111  
 
12 Rainer Maria Rilke / Marina Zwetajewa / Boris Pasternak: BRIEFWECHSEL, S. 
231  
 
13 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE, S. 112  
 
14 LIEBESGEDICHTE, S. 128  
 
15 Joseph Brodsky: Fußnote zu einem Gedicht, S. 163 
 
16 Marina Zwetajewa: Neujahrsbrief. Aus dem Russischen von Felix Philipp Ingold. 
In: Rainer Maria Rilke und Marina Zwetajewa: EIN GESPRÄCH IN BRIEFEN, S. 
111/113  
 
17 Rainer Maria Rilke / Marina Zwetajewa / Boris Pasternak: BRIEFWECHSEL, S. 
255  
  
18 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE, S. 115 
 



 19

                                                                                                                                                   
19 Ralph Dutli: Marina Magdalena (Nachwort II). In: Marina Zwetajewa, 
LIEBESGEDICHTE, S. 142-153  
 
20 Boris Pasternak: GEDICHTE UND POEME. Herausgegeben von Fritz Mierau. 
Aufbau-Verlag, Berlin 1996, S. 401 (übertragen von Richard Pietraß)  
 
21 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE, S. 108  
 
22 Joseph Brodsky, Fußnote zu einem Gedicht, S. 176 
 
23 Marina Zwetajewa: MASSLOS IN EINER WELT NACH MASS. Verlag Volk und 
Welt, Berlin 1980, S. 169 (deutsch von Karl Mickel) 
 
24 Christiane Noireau: MARIE-MADELEINE. Editions du Regard, Paris 1999, S. 67-71 

  
25 Claude Judrin: Regards du poète sur le dessinateur et sur le collectionneur. In: 
Curdin Ebneter et collaborateurs : RILKE & RODIN, Paris 1902-1913. Fondation R. M. 
Rilke, Sierre 1997, S. 55/57, 68 (Anm. 38) 
 
26 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE, S. 53f.  
 
27 Rainer Maria Rilke / Marina Zwetajewa / Boris Pasternak: BRIEFWECHSEL, S. 
111  
 
28 BRIEFWECHSEL, S. 232  
 
29 BRIEFWECHSEL, S. 238 
 
30 Marina Zwetajewa: LIEBESGEDICHTE, S. 90  
 
31 Rainer Maria Rilke / Marina Zwetajewa / Boris Pasternak: BRIEFWECHSEL, S. 
114 
 
32 BRIEFWECHSEL, S. 214 
 
33 Ossip Mandelstam: TRISTIA. Gedichte 1916-1925. Aus dem Russischen übertragen 
und herausgegeben von Ralph Dutli. Ammann Verlag, Zürich 1993, S. 25/27  
 
34 Marina Zwetajewa / Ossip Mandelstam: DIE GESCHICHTE EINER WIDMUNG. 
Gedichte und Prosa. Aus dem Russischen übertragen, herausgegeben und mit einem 
Nachwort-Essay versehen von Ralph Dutli. Ammann Verlag, Zürich 1994, S. 78, 81 
(dort auch, S. 117-137, mein Nachwort „Uns bleibt als einziges der Name. Marina 
Zwetajewa und Ossip Mandelstam“)  
 



 20

                                                                                                                                                   
35 Rainer Maria Rilke / Marina Zwetajewa / Boris Pasternak: BRIEFWECHSEL, S. 
175  
 
36 BRIEFWECHSEL, S. 160  
 
 
**** 
 
Abgedruckt in 
Curdin Ebneter (Hg./dir.): Rilke - Tsvetaieva – Pasternak. Amitiés russes / Russische 
Freundschaften.  Fondation R. M. Rilke, Sierre 2006, S. 59-71 
 
Der reich bebilderte KATALOG kann bestellt werden für 30.- SFR (ca. 20 Euro) bei: 
Fondation Rainer Maria Rilke 
30, rue du Bourg 
CH-3960 Sierre 
 
Hier das INHALTSVERZEICHNIS (die französischen Texte haben ein deutsches 
Resümee, die deutschen ein französisches Resümee): 
 
Curdin Ebneter  

„Nous nous touchons. Comment? Par des coups d’aile“. Une tentative de 
survol 

 
Curdin Ebneter 

„Wir rühren uns, womit? Mit Flügelschlägen“. Versuch eines Überblicks 
 
Rätus Luck 

Einklang und Widerspruch. Rainer Maria Rilkes Briefe an Marina Zwetajewa 
 
Ralph Dutli 

Kabel an Pasternak, Luftpost an Rilke. Ein Aufschwung der Seele: Marina 
Zwetajewas Poesie als Fern-Schreiben und Fern-Liebe 

 
Brigitte Hermann 

Marina Tsvetaieva en Savoie 


